是傍晚时分,下了一场很猛的雷阵雨,老蒲头率领一帮毛孩子,光溜着身子,只穿了湿内裤,攻进我的闸房,而孟贯坐在店里的旧竹椅上,看着门外大颗大颗雨滴,啪、啪、啪地砸着路面,溅出小朵的尘烟,透过稀疏的雨条,她们站在常太太家的院子门外,在雨中,这个画面有些抖,是一棵红树,一棵蓝树。 女人身体壮实,穿一条鲜亮的玫红色连衣裙,绷得过于饱满,小姑娘穿蓝色上衣和灰黑色过膝短裙,一只手举着紫粉色书包,盖在头顶上遮雨
一 三叔是新水库建成那年冬天回来的。 老西陵水库建于上世纪六十年代中叶,深达一百三十余米。九十年代末,牂牁江暴发洪水,老水库堤决坝溃,只剩下七八米高的坝基。一晃十年,也就是我爹当上镇长那年,才在堤坝原址上筑新水库,最深一百七十余米。 当年水库溃坝不久,三叔就失踪了。我爹和大伯四处找他,一度以为已不在人世。失踪第三年,三叔给家里来信,说他在云南帮人开车,已经成家,过得很好,不用挂念。我爹照着地
1 真是不好意思,涧河第六中学昨天发生的那件事情,我也听说了。 我还听说,你们都认为那件事情性质特别严重,严重到了什么程度呢,好像是比天还大的程度。这我就有不同的意见了。在我看来,这个世界上,除了天本身之外,再也没有什么东西可以拿来跟天做对比了,天是最大的。而与此同时呢,天又不能比天本身更大,就像你不能比你自己更加漂亮或者更加难看,是吧? 在我看来,涧河六中发生的那件事情,真的没什么了不起
狗越来越不够用 你有所不知,我是老师所有门徒中唯一通兽语的。鉴于此吾师本着有教无类的原则,给我布置了一项针对性作业,即,让我潜入狼群,看看有无把狼驯化成狗的可能。假如一切顺利,结业时再写一篇有关“狗的确是由狼驯化而来及相关驯化细则”的论文即可满师。如你所知,那年月尚未发现狗是由狼驯化而来的铁证以及,我所生存的世道狗越来越不够用。 师命不可违,何况他老人家把闺女都嫁给我了,虽说——反正决定与狼为
向东机械厂门口的一只石狮子突然失踪了。 厂门口有两只石狮子,失踪的那只是雄性,位于大门的左边,与李荃安所在的门卫室仅一墙之隔。墙上有一扇窗户,李荃安在平时只要稍稍歪一下头,就能透过窗户看到它的侧面。 石狮子的材质为青石,雕工精细,栩栩如生。狮身连同底座高两米多,呈匍匐状,典型的西式造型,让人很容易就想到好莱坞米高梅电影公司标识上的那只狮子。在这个凛冽的冬天,雄性石狮子的不翼而飞,使得剩下的那只
1 两棵侧柏之间有一张长椅。我坐在上面,成了一个小世界的中心。这里的古树都是好几百岁,在它们之间,我心安理得地认为自己是个孩子。我把两臂伸开,搭在椅背上,让肩膀和后背都得到了舒展。天气好的日子,我长时间注视地面上的树影,看时间慢慢移动。有时刮大风,影子便不再平静,让我想起和我生活过的女人。没有太阳的日子,我有时望望天空,有时无处可望。一个院子如果长时间没人居住,形形色色的野草便会从砖缝间挤出来
1 他们进门时,王东霞正穿着黄底红花的纯棉睡衣睡裤,坐在客厅沙发里刷微信。罗卫国把不锈钢保温饭盒放在茶几上,像主人一样招呼陈永祥在沙发里坐下来。王东霞端上两杯咖啡,自己在旁边的拐角沙发里坐下来,笑吟吟地看着他们。她刚化好妆,脸上搽了一层BB霜和干粉,像从面缸里拱了一下,笑的时候眼角的鱼尾纹都看不见了;嘴唇血红血红的,两颗门牙上也沾了几丝口红。她保养得很好,体态丰腴,皮肤白皙,看上去比很多四十岁
半杯残茶,宛如供品一动不动摆在柜台。阿茶也一动不动盯着,等待某一个神圣时刻来临。那是最后一片花瓣荡至杯底的瞬间,阿茶清晰无误地看到,微不可察的涟漪正一圈一圈绽放,他甚至听到剧烈晃荡的声音,像孩子一样喧闹或者像怨妇一样哭泣。有时,需要很长时间,那最后一片花瓣就像人世间飘散的执怨,或者残存的遗憾,晃晃荡荡,就是不落到杯底。阿茶也不着急,就是玉兰催他,也不急,他知道那千钧一发又无比漫长的一刻终究会来临,
个人的美学经验愈丰富,他的趣味愈坚定,他的道德选择就愈准确,他也就愈自由。 ——[美]布罗茨基《美学高于伦理》 (一) 《诗经·郑风·风雨》:“风雨如晦,鸡鸣不已。既见君子,云胡不喜?”知堂在他的书话里引用清乾嘉年间经学大师郝懿行夫妇的注解—— “寒雨荒鸡,无聊甚矣,此时得见君子,云何而忧不平?故人未必冒雨来,设辞尔。”解云:“《风雨》,瑞玉曰,思故人也。风雨荒寒,鸡声噪杂,怀人此时尤切,
立春,蛊惑 夜晚偶尔会去散步。通常,立春的气息是在黑夜里捕捉到的,那种淡淡的、遥远的味道,好像肉体散发出的某种令人迷恋的气息,使我立刻觉得与众不同。 女店员从闪亮的玻璃柜拿出各种不同的香卡,我一一放置鼻翼处,像侦探所那些警觉的探员一样,丝毫不放过任何一种可能吸引我的味道。然而艰难,鼻子是我身体器官里最笨拙的一个,那些来自花朵、混合了化学剂的香水经常使我失去方向感。我打算放弃,然后从中随意选择一
1 杭州北山街的梧桐,秋天时最好看。 因背靠宝石山,面朝西湖,向阳,北山街的秋天比南山路成熟得更早些。都说向阳花木易为春,北山街是向阳梧桐早入秋。秋天的北山街,从宝石山的层层秋林到北山街的梧桐、西湖的残荷,自上而下,秋意层层叠叠。人坐树下,如坐一幅画里。 立秋这一日,第一片黄叶落下,这是秋天递给北山街的一封信。一叶落,天下秋。若在南宋,皇宫里会特意栽一棵梧桐,就为收这封来自秋天的信笺。收后
作者简介:冯茜,重庆人。作品发表于《人民文学》《诗刊》《作家》等文学刊物。出版诗集《纯蓝》等。获得首届李季诗歌奖。 1.鹰笛 这个哈萨克老人,一生都在亲吻鹰骨 如同亲吻飞翔之翅 笛声轻轻,海拔三千米的高原 被群山围成一个巨大的共鸣腔 一对骨管有微微的弧度 尚留有不屈和拉伸的力量 三个小孔里藏着一片天空 第四个小孔上缀着的恋人编织的绒线 吹响鹰笛的时候 笛饰飘飘,
当诗人决定使用的材料开始搭建一首诗歌的时候,其内部发展的逻辑便决定了这首诗歌的命运。一旦捻起一个材料,即便是很局部、很细微、很次要、很细枝末节的,也会代表一部分意义在生成,且无法后续更改,与接踵而至的关联性材料一起,向一首诗歌的外围和核心进发。也就是说,诗歌材料的不同,使得诗歌运行的轨迹不一样,诗歌所呈现的生活实践和心理实践,都会带着不一样的面部表情,使得诗歌的遭遇和境况都迥异,进而形成不同的诗歌
作者简介:黄立宇,写作经年,一九九五年北京鲁迅文学院进修,二〇〇一年创办“新小说论坛”,作品散见于《收获》《十月》《人民文学》《花城》等刊,部分作品入选《小说选刊》《小说月报》以及各类年度小说选本,中篇小说《制琴师》入选二〇二一年度收获文学排行榜。著有短篇小说集《一枪毙了你》、散文集《布景集》等。曾获浙江省优秀文学奖,首届三毛散文奖,第七届郁达夫小说奖。现居浙江舟山。 我家最早的时候
译者简介:董继平,1962 年生于重庆,早年获“国际加拿大研究奖”,参加过美国艾奥瓦大学国际作家班并获“艾奥瓦大学荣誉作家”,后担任美国《国际季刊》编委。译著有外国诗集《帕斯诗选》 《勃莱诗选》 《默温诗选》 《特兰斯特罗默诗选》等二十余部,美国自然随笔集《自然札记》 《秋色》 《野生动物家园》 《荒野漫游记》 《动物奇谭录》等二十余部, 以及长篇小说《了不起的盖茨比》,另著有人文建筑随笔
作者简介:傅小平,祖籍浙江磐安。著有《四分之三的沉默》《时代的低语》《一米寂静》《夜莺复调》《角度与风景》《普鲁斯特的凝视》《去托尔斯泰的避难所》等。中国作家协会会员、西北师范大学传媒学院兼职教授、浙江越秀外国语学院特聘教授。曾获文学类、新闻类奖项若干。现居上海。(右图) 荆歌,苏州人。六十年代出生的小说家。著有长篇小说《鸟巢》《鼠药》《粉尘》《枪毙》《十夜谈》《爱你有多深》